【练笔】開放区——VOL.56眼泪

Vol.56  眼泪

June  1998

曾祖父过世的时候,我还是小学生。现在回想起来,是难得的土葬。我看着逐渐被土掩埋的曾祖父,不自觉地哭了。一想到“啊,再也不能一起玩了”,“不能一起生活了”,就感到无尽地沮丧。这次轮到了爷爷过世,正值演唱会的彩排时期,参加葬礼的时候我还是不甘心地哭了。“每年都只给我500块压岁钱的爷爷,怎么就这么没了呢。”

比起对死亡的悲伤,不甘心的程度更甚。也许是我性格扭曲吧,我觉得悲伤这个词,用来表达当时的心境,实在太过纯粹了。

我平时不是个爱哭的小孩,一哭就被老爸甩巴掌。要是还哭,下次就叫道“不准哭!”,又是一巴掌。老爸的口头禅是“你是男人吧”,“你还是男人么”,“你要是个男人的话”,虽然我心里想“男人怎么了,和女人有什么不同”,但最终还是忍住了泪水。“不哭比较好吧。”

当然,我也会因为感动而落泪。初一的时候,听了“We Are the World”还哭过。在亲戚家的磁带里找到了日语歌词,被“为了孩子奋起吧!”这首歌打动,哇地流下了眼泪。明明自己也是个小孩。现在也是,看到大家齐心协力为了同一个目标努力的时候,依然感到心头一热。

排练舞台剧《导盲犬》,我常常不甘落泪。每天都重复着艰苦的排练,有一天在家照镜子,感叹“头发长了啊”的时候,突然发现有一部分都变白了。当时我才17岁,我迅速冲到便利店买了染发剂,回家自己染发。

对不能完美演绎好角色的自己感到很生气。因为是生自己的气,又不能迁怒他人。所以,我钻进排练房的卫生间里哭。之后装作打哈欠若无其事的回来,却被一起演戏的桃井香小姐看穿了。她叫住我“等等,今天不放你回去哦”,倾听我的烦恼。。。当时,哭是唯一的解决方法。和哭了就睡的婴儿一样,我也通过“哭”这个特别的能量,得到了慰藉。最终,这次舞台剧的经验促成我下决心做好现在的工作。在此之前,我完全无所谓。被女孩子尖叫簇拥,心里只想到,“我拿到演出服的衬衫了哦”,“收到这样的情书哦”。真不敢想象当时的自己。

女孩的眼泪另当别论,就像难解的试题。和秋刀鱼对谈的时候,他说“和语文,数学,物理,社会一样,如果学校里有“女人”这门课程,成绩单上我可以拿5分吧。”如果是我,能拿到3分已经很好了,说不定还会不及格。其中,“女人的眼泪”是超级难题。女朋友哭了,即便我知道她为什么哭,但对于真正的原因,却没有自信能答对。

最近我看记录片节目,常常眼眶湿润。如果是自己感同身受的对象就更容易落泪。虽然在人前,我基本是不哭的。因为在逞强吧。但是,在朋友面前我能哭。也许只有在那些不把我的眼泪当成“作秀”或者“段子”的人面前,我才能变得诚实。那时候,不光是我,他们也常常跟着一起哭。

最近我在想,会哭的人才是坚强的人吧。因为拥有值得落泪的经历。

有句话叫“冷血无情”
我觉得血与泪都是必不可缺的。
虽然算不上灭火器
但在心里发生火灾的时候
可以拿眼泪来灭火。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注