第二章 命运之门
VOL.12 命运的“十字路口”
人生在各种偶然的累积下，方向会发生巨大的转变。
为什么那个时候，我在那里呢？
只能认为是“命运”的安排。
1979年春，离小学毕业还差一个月的某一天。
当时，母亲的工作地点，从鹤见操车场的理发店转到了位于东京涩谷的NHK员工理发店。
在新单位，她拿到了四张音乐节目《Let’s Go Young》的公开录制门票。于是我邀请了三个小伙伴，一起去涩谷的NHK Hall看节目。
越过多摩川，川琦和东京大不相同，四处洋溢着一股悠闲的氛围。对于生活在那里的我们来说，华丽的音乐舞台根本是无缘的世界。到涩谷那样的大城市可说是人生头一次。
当时的我，身高不足1米5，剃了个平板头，总是穿着运动衫。那天，我也是穿着一身印有一条红线的ONITSUKA TIGER的运动衫，脚上穿着被称作“网鞋”的女性凉鞋，去了涩谷。
现在回想起来，我那天的装扮简直“土到掉渣”，不过那身行头，当时算是坏小子的前沿造型了。
那天录制的《Let’s Go Young》，登场的嘉宾有人气空前的Pink Lady和狩人。结束后，我还向小伙伴们炫耀，“让你们见识到好东西了吧”。
那时的我沉浸在优越感之中，回家路上，在涩谷的十字路口等红绿灯。
我站在人行道旁的公用电话亭前，一辆豪车停了下来，一个中年男子从车上下来打电话。
我们四目相接，他叫住了我。
第一反应是警察。
惨了，要被训话了。。。！
虽然没做什么坏事，我还是撒腿就跑。可周围全是人怎么也跑不快，不一会就被他追上了。
“你从哪来的？”
“川崎”。
那人递给我张名片，表明了身份。
上面写道“Johnny喜多川”。
因为是片假名的名字，我心想他是哪国人啊？
“你家的电话号码能告诉我吗？”
那人身上没带笔，他立即从口袋里取出车钥匙，在另一张自己的名片上用钥匙使劲地刻下了我的电话号码。
事后，听说他是用铅笔涂黑后，泛出白色的电话号码的字迹来识别的。
我很庆幸不用被训话，但跟我说是“杰尼斯事务所的所长”，我还是一点感觉都没有。
回到家后，我把名片拿给母亲看，母亲也一直盯着名片，担心地说道“你是被骗了”。
杰尼斯的小俊（田原俊彦），火柴（近藤真彦），小义（野村义男）是在秋天出演的《金八老师》，在此之前我根本没有听说过杰尼斯这个名号。
当时的流行音乐，我喜欢的是南天群星，世良公则和TWIST之流，对偶像没什么兴趣。
那天，Johnny桑是陪出演《Let’s Go Young》的川崎麻世去的NHK，如果我早一步穿过涩谷的十字路口，我们就不会见面了吧。
现在，Johnny桑不会像当年那样在大街上挖人了。
三天后，Johnny桑打来了电话。
“我想见一见令尊”。
随后，他来到了川崎的市营住宅。
然而，对杰尼斯和演艺圈漠不关心的我，要改变人生还需要更多的偶然因素。
