Higashi是真心感谢爷爷改变了他的命运,看得出来,他对自己的出身相当自卑,所以才会迎娶白富美吧(住嘴)
VOL.63 伫立于门前
几乎是奇迹了吧。
周边的景色面目全非,唯独我们一家曾经住过的市营住宅,还像三十年前一样,伫立在原地。
十五岁离家后,我再也没有回来过。但那一角,宛如时间停止了一般。
小学二年级的第三学期,我们家从樱本的韩国城,搬到了幸区鹤见操车场附近,南武线沿线的市营住宅。离樱本有5公里距离。
这一带小区林立,还有几个大型的工厂,滚滚冒着浓烟。大多数的工厂已经迁移,小区也没有了,原址上建起了一座座公寓。但是,在这其中,唯独我居住的小区那一角,还维持着当年的模样没有变动。仿佛在等待着我的到来。
小区前为居民搭建的小集会所还和过去一样。
爷爷的葬礼就是在这里举办的,那时我小学四年级。
摸着横躺在灵柩里的爷爷,我吃了一惊“人死后是这么凉吗”
明明应该哀吊爷爷的死,但想到以后不用再接送身体不便的爷爷去澡堂,心中不由地舒了口气。
每天扶着得了脑溢血,行动迟缓的爷爷过铁轨的时候,我忧心得不得了,就怕响起叮叮的警报声。电车来了怎么办?爷爷的草鞋卡在铁轨里拔不出来怎么办?总是手忙脚乱。就算我叫“爷爷,快点!”,爷爷也动不了。如果电车来了,我是和爷爷一起被电车碾死,还是丢下爷爷自己跑掉。光是想想就恐怖,晚上还做噩梦。
爷爷的葬礼上叫了寿司。我家难得品尝这样的美食,第一次吃了各式各样的手握寿司。真是好吃极了。
明明应该伤心,我却松了口气,又有好吃的东西吃,这么想的我太不自重了吧。这样想来,更加讨厌自己,爷爷的葬礼成了我的心理阴影。
站在小小的集会所前,复杂的心情再度复苏。
我家所在的小区和南武线铁轨之间的围墙,还和当年一样。
我嫌过铁轨太麻烦,趁没人注意,偷偷爬上墙,穿过铁轨去对面Takeichi家的公寓。现在,那堵墙比我矮了。
小区建成超过四十年,年代久远如今难得一见,犹如纽约的公寓。
站在生锈的门前,心中百感交集。
打开这扇门的时候,我的人生发生了天翻地覆的变化。
门内的某个房间,有着我们一家的生活。
情不自禁有股冲动,想打开别人居住的房间偷看屋内的情景。
妹妹偷偷在墙上刻下老爸的坏话,那些涂鸦现在还在吗?
同时,我再次佩服J桑,居然愿意来这么一个地方。
如果J桑没有来这里,我的人生会是另外一个世界。
当时,J桑开进小区的那辆香槟金的美国车,与这里格格不入。现在也一样,那样的车就不适合这里。
当年的情况,我从来没有问过J桑。他究竟是怀着怎样的想法,来到这里的呢?
绕到公寓背后,眺望着家家户户的阳台,记忆的碎片突然拼凑,我无意中想起了一件事。
关于“彩色小鸡”的事。
刚搬来小区不久,附近神社的庙会上卖着彩色小鸡。有红色,粉色,绿色,蓝色,黑色。。。
其实,这只是用彩色喷剂给小鸡染色而已,换作现在,肯定有违关爱动物的精神。但当时的小孩子却被这些缤纷的色彩吸引,我也买了一只小绿鸡回家养。
可是,过了几日,绿色褪去后,它变成了一只普通的小黄鸡。之后越长越大,长成了一只大公鸡。
我在小区阳台上养这只鸡。
麻烦的是喂食。小区建筑与地面间有缝隙,我钻进那里,抓些蜈蚣和蚯蚓喂给它吃。我相当照顾它,作为一只鸡,它也活得很长寿。不过小时候的我心想,以后再也不买“彩色小鸡”了。
说到虫,小区生活我最怕一样东西。那就是“厕所蟋蟀”,之后才知道它的学名叫“灶马蟋”。一到冬天,厕所里就会出现五六只这种家伙。为了取暖从缝隙里钻了出来,实在恶心透了。
除此外,还有屋里常出现的蟑螂。在壁橱里发现它们产的卵,我怕得要命。
时至今日,如果把灶马蟋和蟑螂摆在我面前,不管多不讲理,我都会老老实实道歉,说“对不起!”吧。
诸如此类,有好多讨厌的虫子,一家四口的生活狭小昏暗,最重要的是因为关系僵,家中的氛围叫人窒息。但正是在这个家,形成我这个人的人格,度过了我的少年时代。
出道当时,我很怕家中的情况被别人知道。和华丽的娱乐圈相比,这样的地方反差太大。
进入演艺圈后,因为我的缘故,仍然住在这里的妹妹,因为这个房子被别人闲言碎语,很不好受吧。
我记忆中的相册,川崎生活是黑白照,进入演艺圈后一下子换成了彩照。当时正好从1970年代过渡到80年代。
长年留在记忆深处,昏暗的黑白照。如今再看,却能从中发现不少细微之处。
凝视着这个黑白的世界。我决心勇敢面对上面的一切。
站在小区门前,看着原样未变的建筑,我感到自己变了。