分类： 生活随感

一时兴起搜了下163邮箱，这是我第一个注册的邮箱，我已经早八百年不登录了，琢磨着号应该没了吧。没想到，还能登！

在网盘年代兴起之前，资源存放就靠163邮箱救命啊。时代证明了163的靠谱，我找到了2005年存放的N个彩虹乐队的音视频，天是红河岸的漫画，还有盐泽兼人睡前语音（笑），简直时代的眼泪。

在已发送信箱里，看到了2006年3月20日发的Ｌ’Ａｒｃ～ｅｎ～Ｃｉeｌ中国ＦＣ入会申請表，又是一个时代眼泪，没错，我可是同时拥有中国区会员卡和日本区会员卡的人XD

看了下，我的第一封邮件是2004年12月20日发出的，22年前了啊。。。嗯。。。一直觉得自己很年轻，但真的，不年轻了（笑）

怎么说呢，在这个千变万化的世界里，希望这一片净土，永远不要变吧。

在邮箱里看到了自己的大学论文，突然想起，三年前自己就发过这样的感叹，应该还是不定期有登录，才让这个账号一直得已保留。看来有必要给自己设个闹钟，一年一登续号。

最后，我在邮箱里发现了这样一篇文，我已经完全不记得这篇文的写作背景，但怎么看，都应该是我写的。有些遗憾过往的邮箱没有留下太多文字（都被我当网盘使了），还是觉得很不可思议，粘贴一下留作纪念。

写于2005年12月24日
=============================
我心中的历史
说过，历史就是当代史，我非常赞同。研究历史的学者在精心搜集史料后经过自己的理解写成了文字 。你可以说它是历史，因为它是由各种各样的被认为是真实的、被同行认同的历史资料构成。然而它一旦经过了撰写者的大脑，就变成了他心中的历史了。至于究竟与真实的历史相差多大，没人能知道。
在我心中，历史是我所理解的以前发生的事，经过教师的理解传达到我的再理解。某种程度上非常容易受到人们心中偏见的影响。我们认为这件事是这样发生的，所以我们千方百计寻找资料印证。我始终认为 ，资料是死的，人是活的。我们常说史料告诉我们多少多少，似乎它就是客观存在于那，不容得有半点造假。不过史料留给我们的信息可能非常单薄，其“深层意义”诸如社会背景等是要靠史学家解答的。也许一个信息可以有好几种正常（被视为有这种可能性）的解答，史学家们一定会选出其中最符合实际的作结论，因此极易受到自身思想的束缚。当然个人是不足以影响大局，通常一个结论的下定是要被诸多史学家赞同的，但如果是受到了一个时代的束缚呢。虽说史学家们是会自恃对待史学的客观公正态度尽可能无限接近真实，但总归不能还原历史。其中的差别，也许现在可以忽略不计，也许一个世纪后会有新的变化。
在我看来，历史是过去的事。即便是昨天，它也是历史。然而，我们现在学的历史一般是从古代史开始到近代史。世界史亦如此，总是介绍到二次大战后，之后的便是当代史。不知为何，我总觉得人们谈到历史，想到的时间跨度起码要50年以上。若谈到上海90年代的APEC，用“上海历史上的APEC会议”这样的字眼总觉得怪怪的。好象多久远似的。我承认我对历史的偏爱很大程度上是因为它们太遥远了，有太多的未知。正是这股神秘感才会驱使人们不断去探索。现时发生的事每个人都知道，每个人都理所当然地以为知道，所以我们并不在意，我们更关心的是我们未出生前的过去吧，亦或是比祖父辈更久远的事。然而这恰恰是最不能掌握的。越是近代的历史我们掌握的“史料”越丰富，照片、录象，这些在古代想都没想过、而在如今却能被认为是非常有真实感的物证。相较古代的石刻、文献，这些不但清晰易懂，而且具有更大的参考价值。毕竟我们还有许多尚未破译的文字，我们的文献资料也有可能受到历代的篡改。然而人们就是愿意去研究那些还不能掌握的历史，也许是我们当代的历史已经到了人所共知的地步了。我忽然想到，也许在几百年之后，那时的人们也会为我们这个时代的史料而苦恼吧，毕竟如今伪造技术太先进了，录象、照片再也不是绝对真实了。
历史是为了什么而生？前面提过，人们想要了解所不知道的过去。所谓的“以史明鉴”很大程度上与政治沾上边。我实在很不情愿把历史与政治挂上钩。但事实是往往连得最紧密的。历史常常为政治服务，历史常常因此而受到曲解。但历史又的确为发展指明了方向，虽然一再出现历史重演。
其实我并清楚历史究竟在我心中是如何，以上只是自己的一些想法。
=============================

开头的“说过”前，应该是个人名，但不知为何邮件里没有保留。真的过去太久了，已经完全不记得了。

最近几个月，古早游戏的汉化版仿佛雨后春笋般冒了出来，这在以前是不敢想的。可以说，只要动动手指，一天一个汉化版问世无压力。而实现它的功臣则是现在的AI技术。

老实说，我是AI支持党。但我的想法，不是AI辅助汉化组，而是AI彻底代替汉化组。AI不仅是高效这么简单，它的效率比起人工不是高出几倍，而是成百上千倍，人类根本打不过。最关键的是翻译精度，秒杀80%从业者无压力，很多人诟病的联系上下文也早就改善好了，将来只会越来越进步，所谓的人工校正也没必要，交给专职的AI校正就行，很多AI的中文水平都秒杀国人一大片，可以说汉化组已经没有存在的必要了。

很多人还停留在过去的思维，要么觉得AI还是古早机翻水平不可信，要么还在心存幻想AI只是辅助工具帮助人类，譬如AI初翻，人工精修。没有必要，真的没必要，人工校正也费时费力，成效远不如AI。相信我，AI初翻的水平都秒杀人类，如果你觉得现在的水平还不够，那过几个月就到了。

没办法，不服不行。我作为一个日语一级+JTEST特A+中级口译+日企工作十余年的人拍胸脯保证，现在的AI翻译精度，秒杀80%的国人无压力，包括我在内。再过一年，应该能秒杀90%了，不过是时间问题。

我现在的工作也用到AI，一个长达4,5小时的会议，AI能在1分钟内就把会议记录整理出来，精度准确到人类根本无从下手去修正。诚然，它亦有不足，但性价比已经足够让人震撼。

绘圈应该是抵制AI最严重的一批群体（毕竟其他群体早就被替代了，也不会在网络上发声），然而，她们口中的所谓创意，作者的灵魂，在我看来，没有什么是AI替代不了的，包括演员，我很认同唐国强老师的观点，AI一定会取代演员，演员就是以假乱真，在这方面，AI才是老手。只要想到AI的发展能让这些绘圈小画家吃瘪，我就特高兴，巴不得越发展越好，毕竟这些小画家（尤其是二次元小画家）通常都是网暴主力军，特别喜欢结党营私，所谓的圈规恶臭难闻，还是赶紧散了好。况且，这些人敢保证自己平时绝对不用任何AI工具么？轮到自己的饭碗被抢才开始叫？平时用着抢了别人饭碗的工具时咋不发声呢？呵呵。

不行，说着说着又说到网暴上了，赶紧转移。总之，我是觉得现在的游戏已经无所谓汉化不幻化了，毕竟和以前相比，本身游戏出的时候就自带中文居多，没有中文的老游戏交给AI汉化就行。

但是吧，我还是很庆幸，出生在没有AI的年代，并享受到了AI的恩惠。如果出生在现在这个时代，我怕是没有精力去掌握一门语言或者其他技术了，以前的互联网开放时代就是探索的海洋，很多技能都是靠个人搜索习得的。现在AI时代成了喂饼时代，都递到嘴边了我为什么还要费心思去打猎呢，我不觉得这有什么不对，换我我也不高兴的。

即便是现在的AI时代，若真有心探索，还是有无限机会。我觉得关键还是看需求，想起邓小平同志的话语，不管黑猫白猫，能抓老鼠就是好猫。

好比我可以开会员看视频，但我也有渠道下载到高清无字剧集。

我可以开会员听歌，但我也可以直接下载，本地播放。

我可以付费购买游戏，但我也有渠道下载，免费白嫖。

选择哪样，取决于当时的心情和性价比。用不用另说，但该掌握的能力，必须要掌握。以此类推，用AI的前提，也一定是建立在没有AI也能做到的基础上。从这个角度出发，AI绘画似乎与我无缘，想来的确如此，我曾经也一时兴起玩过一会，但很快发现，我根本没有这个需求，AI绘画发展再厉害都与我无关。反过来说，如果我有需求，那么我会直接自己画。

但话又说回来了，AI如此便捷的现在，真的会一直持续吗？我不觉得，好比工作中用到的AI，也是企业付费购买的。我们现在免费使用的AI，将来会越来越少，越来越白痴，功能越来越受到限制，和百度谷歌无异。换言之，现在还处于野蛮开荒时代，要珍惜。

因为玩了幻水，我已经把好几个手游戒了，只留了一个世外，但说实话，世外我也半放弃了，估计就到年底吧，剧情基本已经全跳过了。即便如此，我依然越玩越有种不可思议的荒诞感，男主的这些身份，可真是离不开高大上啊。世外是快穿，经常变换各种身份，可不论是哪种身份，一定是王公贵族，权倾朝野，再不济也是达官贵人，被众人仰慕的存在，以前的日乙还能出点普通人视角的故事，国乙已经没有普通人了，不光是国乙，很多影视剧都是。

我是真的腻了，毫无兴趣。普通人已经不配纯爱了吗？虽说设置这些角色的初衷，也是为了满足女性需求，可女性真的要的是男人的爱吗？我左看看，右看看，都觉得女人只是被男主身上有钱有权的光环吸引，但她们没有能力实现，或者世俗观念里不被鼓励和允许追逐，于是曲线救国，试图找到一个男人，这些男人身上拥有她们想要的钱和权，她们没有幻想自己得到，而是幻想男人爱上自己，仿佛一旦绑定，这个男人身上拥有的标签，就能自动同步到这些女人身上。俗称的狐假虎威？这不就是失权者的最终幻想吗？

还有一类女性向，则是某些男性向二游的性转版，二游是把女性当玩物，它们是把男性当玩物，美其名曰大女主，四爱，在我看来两边一路货色，尊重两个字都是不会写的。总之国乙已经废了，日乙也没好到哪里去，本身就是厌女重灾区。

最近B站刷到了一部日影《鬼的新娘》，过于符合乙游的刻板印象，虽然尬，我还是快进看完了，因为我想知道，它能汇集多少刻板印象，最后发现是集大成之作。。。而这些情节，就是现在国乙的日常，换汤不换药。再联想前几天刚刷的《大桥下面》，我反而很好奇，就真的无法推出一个平平无奇的社畜男主么，脸在江山在就行，既然一样是幻想，为什么不能把美好的品质给到普通人呢？这年头，男主身上要是没有一点离奇的身世，不当一次幕后老大都不配当男主了。

如果仅仅是追求纯爱，普通人视角下的纯爱明明更有代入感，但人们依旧乐此不疲地批量制造高贵身份的男主。女人要的根本不是爱，要的是高贵身份背后代表的权势。既然如此，为何不能一步到位，跳过中间环节，直接去追逐权势呢？

正好假期要去上博看美洲展，顺手搜了一下博新全宇宙，哇塞，居然出了消失的法老2，那还等什么，闭眼冲啊。

看完感想，嗯。。。可能还是1更惊艳吧，2中规中矩，不过，好歹又去金字塔冒险了一番，我最喜欢待在金字塔里的场景了，那地方太空旷了，仿佛置身于巨大的空间，而我，又特别喜欢悬空踩。凡是去过的各类高空玻璃桥，于我都刺激不够，但在VR宇宙的世界里，同样可以体验。我会故意挑选一些刚好能踩到的腾空的位置，低头看下去，哇，深不见底，斯巴拉西。

这次感觉技术创新还是不够啊，还不如上次卡尔卡松的荣耀呢，交互做的不行。卡尔卡松好歹还有吃苹果，喝酒的互动，法老2里似乎只有和猫咪的击掌，太搞笑了，猫一只爪，导游一只手，然后齐刷刷看向我，那还等什么，当然是叠上去啊。

另外，感觉这次技术偏重在对巨物的出场描写，比如巨大的斯芬克斯神兽，我看了一直在想，啊，这就是游戏里勇者面对巨怪的视角吗？啊，简直就是一堵墙横在面前啊，啊，好爽，只想抽把刀上去砍了，最好旁边还有个血条显示HP啥的。希望科技越来越进步，能让人在VR世界里探险。

美洲展比想象中好，毕竟我对拉丁美洲毫无兴趣，看完至少知道了玉米神，太阳金字塔，月亮金字塔，羽蛇金字塔，太阳神历，特奥蒂瓦坎，阿兹特克。

最喜欢这尊雕像，好喜感的姿势。

一排石制头骨架，如果是人骨一定更震撼，莫名看了好爽，啊，我好变态。

祭祀坑里提到了祭品会佩戴人类下颌骨仿制品，我还琢磨了半天什么叫下颌骨仿制品？敢情就是牙齿啊，为什么不直接叫牙齿呢？

真是独特的文明啊，头一次见拿牙齿做装饰物的，不是单个的牙齿，而是要做成整排牙齿的形状才行。

留给我最深印象的是太阳神历，曾经风靡全球的玛雅预言啊，第五世了，地球什么时候灭绝？

最后买了一个太阳神历的周边留作纪念，回家~

其实，互联网精神一直没有消失，它隐藏在各个角落里，被各大app的铁门重重封锁，变成了如同地下游击队的存在。

最近，我真的受不了那些音乐app了。我一直秉承不在任何一款app上花钱的宗旨，所有资源，只要有心都可以找到。但，我还是架不住广告啊。我以为我已经够能忍了，直到某一天，我突然发现，我听歌，熄屏后，每开一次界面，都要容忍开屏广告。的确，它可以按X取消，但是频率，是不是高到发指了？

气得我开始搜索纯音乐播放器，我不需要在线听歌，就给我老老实实当个播放器就行，具备一些基础的音乐软件功能，如同当年的千千静听。我在AI的帮助下找到了一款号称高口碑的无广告纯音乐播放器，点击下载，打开后，第一个就是注册页面，瞬间没绷住，直接点击卸载。

于是我意识到，我想找的应该是apk，而不是app。

兜兜转转，发现还是手机自带的音乐功能好使，把联网权限关了，直接变成本地音乐播放器就行，点开毫无延迟。总之，不让它有任何跳出广告的机会。

随着时代变迁，一直在网上冲浪的人，很容易发现，现在的网络，真的是越来越温水煮青蛙了。

被誉为小贴吧的B站，抛开其致力于男女对立的一面，单就使用体验，已经越来越糟糕了。曾几何时，还被戏称B站大学，如今，你已经无法通过搜索模式搜到超过20%有价值的信息了。曾经B站主打无广告，并承诺永远不会有广告，现在在再看呢？当然，它没有那么直白，好歹不会在播放前就插入广告，但广告在B站已经无孔不入了。

关于互联网搜索，最早的时候，用的谷歌，百度。百度虽然被人诟病广告位，但好歹，曾经也是能搜出东西的。

后来，进化到在微博，B站搜索，因为人流聚集，发布信息更及时，更高效。但这一切，都建立在搜索功能正常的情况下。如今，拜个性化推荐所赐，它不会给你你想要的，只会给你它想推荐的。

任何试图通过取消个性化推荐，关闭通知等操作，本质都是在其设定好的框架下做无用功而已。只要你用它的一天，就会被其绑架。

如今，最好的搜索引擎变成了AI，它固然有不可靠的一面，但绝对比现在千篇一律的个性化搜索框架的效率要高。但，这只是暂时的。纵观国内app的发展史，一开始野蛮扩张，信息都是免费共享的，这个时候你的体验非常舒服。一旦成熟，即开始收费。它们会巧妙地设置月卡等小额付费进行伪装，培养人们的消费习惯，同时大批量投放广告。任何好用的软件最后都会走上这条路。

现在看到那些随口说着包月也不贵的发言，感受到了代沟的存在。正如同玩手游默认要氪金一样，大家似乎已经把它当呼吸一样自然，受如今的版权教育成长的年轻一代，已经自发地成为了拥护它的信徒。曾经下过一款新上线的乙游，这劣质的界面，AI跑图都跑不出的粗糙质感，唯一亮眼的界面是一排的氪金礼包，齐刷刷闪瞎眼。下载5分钟立即删除，并深深后悔浪费的这5分钟。但就是这样一款粗制滥造的游戏，本身流水排名也不高，但依然能达到每月几百万。也就是说，只要它上线的那一刻，它就躺赢了。没错，我说的就是心跳陷落XD

于是我不禁思考，真的是所谓的女玩家不配吃好的吗？真的只是溺爱吗？普通的二游，这种情况也比比皆是，大家似乎都默认氪金是正常的，是必须的消费，这种消费观，不就是厂家一直以来的循循诱导吗？而乙游更是重灾区，依托于女性被社会灌输的”更偏好情感链接”的刻板观念，更容易让厂家对玩家洗脑不氪金就是不爱他。

消失的互联网精神，也许归根结底，是消费观念的保卫战。好东西当然可以付费，但现在的环境，是先培养消费的习惯，再用一坨粗制滥造的屎喂给你。