Vol.6 家庭
September 1995
在武道馆举行的「忘不了你」的试映会上,父母也来看了。过了不久,我有事打电话回家。老妈告诉我,“你爸啊,昨天晚上去涩谷又看了一遍电影”。听老妈说,试映会那天,所有演员都穿着西装,只有我一人T恤上阵。回去之后这事成了大家茶余饭后的话题。当时弟弟说“这才是我哥嘛,要是穿着西装反而奇怪了。”老妈笑着这么说。
小时候,父母对我而言,比起“家长”,更像是“了不起的人”。总之个头很大。我老是惹父亲生气。不由分说就揍过来,不听我解释。“你自己想想为什么要打你!”。学剑道,和人打架,学校成绩不好的时候也是,父亲会劈头盖脸地骂我“没用!”“真差劲!”,老妈那个时候就在旁边干笑着。气得我心想,“你们到底是不是我父母啊”。也许就是在这样的经验积累下,不知不觉间把我变成了个百万吨级好胜的家伙吧。
CatchBall,旱冰,棒球,足球。。。他从来没有说“拿着这个”“像这样”手把手教过我。玩CatchBall的时候,对我说“接不到就等着痛吧”,直接把球丢了过来吓得要命。游泳的时候也是,一下子叫我“游到这里来!”,害我哭了不少回。不过,他凡事都和我一起做这点,现在回想起来还是很开心。不是说“慢走!”送我出门,而是“出发了!”我回答“是”,总是一起出门。回想起来,我是父亲24岁的时候生下的孩子。父母那时候都很年轻,我也切身体会到了父亲的年轻气盛。那并不讨厌。开家长会的时候,回头一看,只有我妈穿的和别人不一样。班里的同学议论纷纷,“那是谁的妈妈?”我听了也有点高兴。他们都很怕我父亲。因为他看到别家的孩子做错事,也会冲上去打他们。
我有时候会想,我苦思冥想的时候,愁眉不展的时候,得意洋洋的时候,喜怒哀乐有一半可能是发自内心,还有一半是父母遗传给我的吧。我长得像我父亲,性格父母各占一半。明明是O型血,却容易较真,这点是因为我是A型与O型的父母生的孩子吧。不拘小节的时候不拘小节,该兴奋的时候尽情兴奋,不感兴趣的东西漠不关心,这点像我父亲。
弟弟两边都不像,小时候就很聪明。在惹父亲生气前,他已经不知不觉爬到了父亲的大腿上。最近他交了女朋友,好像还带回家过了。我也想尽点做大哥的责任,问了他很多事。“你应该这么做吧”,替他出谋划策。高中时参加橄榄球部一年级就当了正式队员。带他去吃饭,饭量大得让人怀疑他是不是垃圾桶。现在他和我一样高,不久之后肯定超过我了吧。
有很多人总说“我要给父母盖房子”,我从来没这么想过。比起“为他们做点什么”,还是“希望他们就这样”的心情更强烈。我希望他们永远是高大的形象。
我家的关系,大概很特殊。虽然不住在一起,但他们通过电视及杂志上也能看到我。屏幕上脸色差的话立刻就露馅。那时候就会打电话过来“发生什么事了?”。有时候我装作没事,有时候也会说“其实发生了这样一件事。。。”即便我说了,他们也就是“知道了”的样子,不会特别为我做什么。偶尔见一次面也没什么好说的。那是因为他们对我非常了解。所谓的家人,一定就是那样的吧。
左思右想,
通过各种方法确认。
家里人对你一定是,
“理所当然”地了解。