分类： 木村拓哉

Vol.52  对手

January  1999

驱车行驶在涩谷的正中央，我感叹“鳞次栉比的商店，个个挂出广告牌在互相竞争呢”。每个都很拼命。现在，包括我在内，大家都活在竞争的社会里吧。

我懂事以来第一个对手，就是老爸。“是男人都会的吧？”，这句话听都要听腻了。遇到困难，险境的时候，他也只会说“是男人就想办法克服”。有些人称呼自己的父母老头子，老太婆，但我觉得不论是什么样的父母，身为子女，某种意义上视为对手的同时，不管怎样心底还是认同他们的。

我现在的对手是谁呢。有男有女，有老有少。想一起共事的工作人员，在各自的立场创出佳绩的朋友。。。其中，SMAP或许是最亲密的对手。成员各自活动的时候，我并没有竞争意识，倒是一同站上舞台的时候，会视他们为对手。

说到对手这个词，很容易诠释成“竞争对手”，对我而言，对手是不想考虑胜负的人。他们的魅力。。。就是指他们拥有的才能，技艺。能够发现那一点，自己也很高兴。

所以，对手对我来说绝不是敌人。敌人是要打败，摧毁的人吧。而对手是可以共事的人。某种意义上关系还不错。在同一领域奋斗，互相认可。虽不能归结为朋友，但的确有“类似于朋友”的关系。仔细想来，我身边有许多这样的人，很幸福呢。因为有他们，自己也能得到成长。

我从没想过把自己和他们做比较。因为比是比不出意义的。喜欢对比的人，谈到自己时总喜欢用“反正。。。”这个字眼。“反正我是不行的。。。”，以前我也是这么想。“反正我是杰尼斯的偶像”“反正我是SMAP”。但是，随着自己的努力，不知不觉，我不再那么想了。

现在的我完全不纠结，“做杰尼斯偶像有什么不好”。相反，我很自豪自己是SMAP的一员。越是认可自己，压力也越大。

当这么想的时候，说句恶俗的话，自己才是永远的对手吧。认可迄今为止的自己，并超越自己。

不管多么优秀的艺术家，在作曲作画的时候，即便不停有新作问世，要想超越以前的作品是很难的。当创作变成一种义务，就没意思了。没有投入自己的心血在里面。而且，也少了和观众听众之间的交流。

在心里自我评价，满足自己的要求很难，有时也感到是种负担。

我的话，想放松就去海边。现在，我能让自己完全地“放开”。在那片大海，冲浪高手们在等着我。

现在也好，过去也好
我周围有“对手”存在
所以，不管是现在还是过去
我都很幸福
那是因为，这些有魅力的人
一直在我的身边。

Vol.51  职业选择的自由

January  2002

某些文件里有职业这一栏，我有时候想半开玩笑地填上“木村拓哉（自由职业）”。如果要再加句话的话，就在“自由职业”前面加上“认真的”。

为了全身心投入到自己喜欢的事物与兴趣中，选择“自由职业”也能活得很开心。

我自己，用现实点的说法就是“合同工”。但这么想显得拘束，在我心里并不想承认。

最贴切的说法是“创作者”吧。这样理解轻松许多。加上副标题“TV program”“Movie”“Music”之类。

在孩童时期，和小伙伴们玩耍，冒险。。。接触到许许多多的事物，所见所感之中，找到将来的梦想，那样最好。有些小孩不是会斩钉截铁地说“我将来一定要做这个！”，我觉得这点很棒。即便那些梦想在长辈看来，荒谬到“你咋说得出口！？”。

我在小学六年级的时候，在毕业作文里写道“我想成为动物园的饲养员”。虽然我并没见过饲养员是如何工作的。但我很喜欢动物，所以想尽可能从事和它有关的工作。兽医的话，面对的都是生病受伤的动物。“作为搭档能一直在一起的是什么工作呢”，于是饲养员就成了最佳选择。

在那以后，升初中，上高中，开始关心起发型还有女孩子。但在内心深处，依然留有这个梦想。现在也没有放弃，只不过，慢慢觉得“即便工作中实现不了，在家和小动物在一起也不错。”

就算不从事这一行，我也完全想象不出自己当一个普通上班族的样子。因为，在保障“职业自由”的现代，有这么多的选择，只要不涉及到报酬种种因素，什么都能做嘛。不过，“自由”听来轻松，必然伴随着“责任”的艰辛。如果有人跟我说“你是自由的。想做什么就去做吧。”我反而会想东想西。

SMAP也是一个非常自由的团队。正因为如此，今后我们绝不能做出混淆这份自由的事。

如果我是面试官，去找“将来一起工作的人”，会看哪方面呢？同性也喜欢的相貌自然重要，但从外貌了解到的只有那人的一部分。内心深处，不得而知。

我想尽可能了解到那人的内在，会提很多问题吧，没有正确答案。比如“现在有1万元，你怎么花？”，如果他回答“存钱”，话题由此展开。“存了钱，派什么用场？”我还会问他喜欢看什么电影。

还有，我一定会问“你的家庭怎么样？”，我不想和自以为独立的家伙一起工作。不管穿着多流行的服饰，说的话多有个性，我还是觉得把父母放在心里的人是最好的。

要是进了人事部，我想多尝试这样的面试呢。

选哪个好呢？
选这个吧。
能够选择，是件很棒的事哦
而且很开心
你不这么认为吗？

Vol.50  Nippon

May  1998

真没想到日本代表队竟然能参加在法国举办的世界杯。预选赛出线的时候，我是在电视上看到的。太棒了。冈野选手一记凌空飞射，解说员“喔喔！”地大叫的那一刻，我从沙发上高兴地跳起来，头都要撞到天花板了。然后哭了。比看任何一部电影都要来的感动和兴奋，没想到自己还能这么激动。

好想给人打电话，但想到“SMAP那些人不会和我一样感动吧”，于是从手机通讯录里的a行开始，一个个按下去，找到了秋刀鱼。但没人接。最终，我没能和他人分享喜悦，很可惜。

为什么那么兴奋，我到现在还是不明白。当时我和日本代表队没一个认识，也没有特别推的选手。即便看奥运会，也没有特别意识到“因为是日本人”在声援。

平时，我意识到自己是日本人的时候只有身着剑道服。在精神上借助剑道世界这种定“型”的力量，调整自己的耐力，斗志，气魄等方面。让自己情绪高涨，或收敛心神。

日本有许多工匠技艺让人觉得非常“了不起”，同时也因为它规矩繁琐，显得很麻烦。说一句话也要用到敬语，不干脆。要是去美国，不同于职业微笑的和蔼可亲也是交流的一环呢。双目对视，还会笑出来。有时候我还傻到会错意，“糟糕，她不会是喜欢上我了吧”。感情表达丰富，我觉得这点很好。日本人不会对家人说“我爱你”，我觉得日本人那么做也不错哦，虽然我自己也说不出口。。。

我平常并不太会被日本风格的事物吸引。和我同龄的人，大多喜欢温泉啊京都啊，真不明白有什么好的，完全不感兴趣。看到介绍京都的广告，觉得挺漂亮的，却燃不起兴致“好，去京都吧”。去神社的话就是抽签，许愿。但自己这么做，总有种他人所为的感觉很讨厌。

我去过许多国家，穿着牛仔裤，生活方式绝谈不上日式。在意识里也是离世界更近，大门永远为我敞开。但是，包括我在内，大家在行动之前，很容易先想“去那之后做什么”。我的话，要学英语也是这样。不懂语言，就不能融入当地人之中。即便通过手势多多少少能表达意思，却无法接对方的话。因此，为了互相了解，学英语是有必要的。但也许，不去管什么HOW TO，到外面多走走看看才是最好的吧。

仔细想来，虽然我喜欢旅游，去了很多地方，但我的根基还是在这里。不管我去哪里，都是“Made in Japan”。在其他国家，当日本文化受到夸赞，我会挺起胸膛说“I am Japanese”，相反，被人指出缺点可能会转移视线。但是，我觉得身为日本人，既感到自豪，也不用在意羞愧。

我现在对这个国家有很多不满，但从没想过后悔生在这里。越是有不正常的地方，越想要改变它吧。因为，现在的日本，是个可以实现心中理想的国家。

虽然说了这么多
但我始终是
“Made in Japan”

谁来告诉我“一刹那让时间都停止的魄力”有什么近似成语可以表达= =b姑且先用“使出全力”，回头再说。

Vol.49  No Good

May  2002

在电视剧拍摄现场，我从来没有因为表演不到位而主动提出“对不起，请再让我拍一次”。自己对自己NG，是要对自身情况相当了解才能做到，我还没那个自信呢。因为我觉得NG本来就是导演和staff判断的。未尽全力产生的NG，是最差劲的。我们的工作，必须要使出全力去面对。如果不能100%做到这点，已经NG了吧。

要说我对谁NG，就是迟到的人，还有不懂礼貌的人。不管是工作还是玩，要做某件事的时候，一个人不如两个人，人越多，力量越大。等到所有人的干劲都提升到同一高度，力量会变得极其强大。要做到齐心协力，首先能做的就是守时。“那在这里集合吧”“几点？”，由此开始。当天的身体状况，从家出发的距离，交通方式，每个人各不相同。尽管如此，大家还是在同一时间相聚在一起。这是人与人之间联系的起点，非常重要。

最近，我交了一个年纪比我小的朋友。虽然刚认识，他却向我抛来很多问题。“为什么？”“怎么会？”“怎么做的？”，对此，我努力地想要表达自己的感受，十分忐忑，同时也很开心。他这次要担当连续剧的主角，非常紧张，看上去也很怕。感到他是纯粹想要认真地去拍好作品。对自己的工作感到自豪，让我也有一丝羡慕。这种人现在不多了吧。我不禁想“还有这样的人在真好，这种想法很重要。”

和他聊天感觉很好，仿佛看到了和自己意气相投的人。他怕连续剧播出的时候，外界对他的评价No Good。于是我说，“怎么接受它，就看你自己了吧。既然是自己的作品，就要有承受一切的觉悟。”。然后他说“我没想过这是‘我的作品’”，“那现阶段，你是在逃避吧。不敢面对收视率结果，人们的指责，还有你必须背负的责任。既然这样，你还是别拍了吧。”我把心里想到的直截了当说出来。然后，他狠狠地瞪着我，却什么也没说。“哦哦，瞪得好”，虽然心里这么想，我也没说出口。。。

我一点也不讨厌NG这个词。遇到NG，可以趁此机会加速自己前进。被人判断“No Good”的时候，一阕不振，或是出声驳斥，也无济于事。重要的是把那个NG当“动力”，把它变得坚固不催，总有一天再变成燃料。虽说很难，但是，只要想着去享受它就好了嘛。

为此，不去分辨哪些对自己有好处，哪些不好也是一个方法。和人交往，既有高兴、开心的幸福时刻，也充满了悲伤和痛苦。正因为不全是好事，才觉得对方很可爱。连带NG一并去享受吧。一切从此开始。之后，还要向给自己NG的人道声谢才行呢。

对我说No Good的人
被人说No Good的人
有什么关系？正好！
我觉得“Good”哦。

Vol.48  有名与无名

February  1998

不久前，结束夏威夷工作后的4,5天时间，我每天都去海里玩。怀基基海滩上有很多日本人，但我是赤裸上身只穿条沙滩裤上阵。而且，因为冲浪受了伤，脚后跟还流着血。在海滩前的十字路口，和打扮时尚的日本小妞们一起等绿灯的时候，真的没人注意到我。局外人常以为我们“没有私人时间啊”，“被束缚住了”，但现在的我完全没有这种感觉。虽然就在先前一会，我还对自己的立场感到非常的拘束。因为用本名工作，不管是借房子的时候，还是去医院，被人叫到“木村拓哉先生”的时候，包括去弄租碟的会员证都觉得“好麻烦啊”。碰到那时，我不把木村拓哉当名字，想成它只是一个符号，类似于商品名称一样的东西。

说到有不有名，我觉得自己现在是有名的。但是，常有种说法叫无名演员，无名歌手、乐队。比起“黄色笑话”，我觉得“无名”这个词更应该禁止播出。因为世上是没有无名的嘛。谁都“拥有”父母起的名字，自己想的乐队名。只不过，因为我们不知道而断定他们没名，对他们是很不尊重的。

我现在私底下出现在公众场合的感觉，比起有名，还是知名更合适。“这些人，知道我的名字啊”。知道名字，意味着知道“这个人是干什么的”。

比如我去海边，那里认识的人若是知道我的名字，也就知道我大概是做什么工作。有时还被人搭话“我在慎吾的节目里看到你冲浪了，那个季节很冷吧”。尽管我不知道他是谁，但对方却产生了共鸣，向我开口。

所以，和人相遇的50%，在那个阶段已经完成了。虽然是单方面的。但接下来，如果我去了解对方的话，就变成100%的相遇。不是很幸运么。

网络交流，给人的感觉是匿名交流。虽然里面也有用真名在沟通的人。我在和人交流的时候，还是想称呼对方的姓名，也希望那人叫自己的名字。匿名的话，什么话都能说得出口。最能成为不负责任的加害者。我在做广播节目的时候也想到，用匿名的方式可以说出内心真实的想法，这点我能理解。但同时也感到了不负责任的一面。好像只考虑到自己，把心情和意见宣泄一空。名字是确认心情与意见的出处与存在。是人与人交流的基础。

最近我开始觉得，把“私底下的自己”和“工作中的自己”分开来考虑是错的吧。私底下只不过没有电视台的摄像机，没有化妆师和造型师围着你转而已。我这个人是没有分别的。不同的只是，在私人时间里，所有责任都要自己一个人扛。

当这么想的时候，我可以积极地用本名做这份工作。可以说，就算被人知道名字，我也没有什么能够失去或是不方便的地方。因为，所有状况包含在一起，都是我自己吧。

没有有名与无名一说
身为“木村拓哉”
我会负起责任。